Une grossesse peu ordinaire 

5

Après plusieurs années d'affliction, la venue au monde d'un fils — que Jagannath et Sachidevi prénommèrent Vishvarupa — les combla d'allégresse, apportant un baume salvateur à leurs meurtrissures passées. Toutefois, la destinée leur réservait d'autres épreuves.

Transportons-nous quelques années plus tard, en l'an 1486. Les astres dessinent alors des trames aux auspices les plus favorables ; la planète entière semble d'ores et déjà transfigurée par l'imminence de la naissance de Krishna Chaitanya. Un souffle de renouveau vient exalter le génie créateur des poètes, des lettrés et des artistes de tout horizon. En Europe, par exemple, s'ouvre l'ère de la Renaissance, contraste salutaire dont la beauté et les œuvres illuminent le déclin du Moyen Âge.

C'est en Inde, et plus précisément à Nadia, que les signes avant-coureurs de cet Avatar se font le plus intensément ressentir. D'éminents Vaishnavas attendent son avènement avec une ferveur impatiente — bien qu'ils soient peu nombreux — car les textes sacrés, pour discrets qu'ils soient, consignent avec précision la cause, le lieu et l'instant de son apparition.

L'émergence de cet être divin ne saurait s'inscrire dans le processus habituel de l'enfantement, sa naissance ne procédant nullement d'une union charnelle : il s'incarnera en ce bas monde par l'unique déploiement de sa volonté et par l'amour que lui vouent ses dévots. Comme l'illustrera ce récit, il n'est point assujetti aux lois de la matière, car les éléments qui la régissent n'agissent que selon son divin bon plaisir. Mais ne devançons point les événements.

L'allégresse que leur procurait déjà un premier fils dérobait aux yeux de Jagannath et de son épouse — enfin comblés par la destinée — les présages du phénomène divin désormais imminent. Mus par un élan irrésistible, ou peut-être par l'attrait mystique de leur demeure, les voisins, en grand nombre, ne cessaient d'apporter des offrandes pour honorer le père et la mère.

Jagannath Mishra était un humble brahmana, prêtre et précepteur, dont les vertus cardinales résidaient en sa simplicité, sa maîtrise de l'exégèse des Écritures et sa constance dans les devoirs religieux. Dans un tel esprit, le dénuement ne saurait entamer la dignité ; bien au contraire, il favorise la souvenance de Dieu. Afin d'épargner aux brahmanas les embarras nés des contingences matérielles, la coutume veut que les autres ordres sociaux veillent à leur subsistance par des dons appropriés ; ainsi peuvent-ils éclairer l'État de leurs conseils intègres et demeurer de véritables guides spirituels.

À mesure que l'on approche de la demeure de ces humbles âmes, on est saisi par la suave atmosphère qui s'en dégage. Sachidevi est particulièrement radieuse et exulte dans le ravissement qui sanctifie son existence. Son époux ne tarde pas à remarquer sa transformation : « Ma chère épouse, de jour en jour ton éclat s'accroît et je demeure confondu par ces métamorphoses. Un halo nimbe ton corps et tes traits dissipent l'anxiété de ceux qui te contemplent. Tel le printemps au sortir de l'hiver, tu ranimes la flamme de nos cœurs. En quelque lieu que je me rende, le peuple me rend hommage et, sans que je puisse m'y dérober, me comble de richesses, de parures et de grains. Notre foyer même semble être devenu le séjour de la déesse de la fortune ; sinon, comment expliquer de tels augures ? »

« En vérité, j’éprouve un bien-être indicible depuis quelque temps, lui répondit Sachidevi ; mes tourments se sont dissipés et des effluves enchanteresses semblent exhausser mon âme tout entière. Seuls prédominent désormais les prémices d'une félicité prochaine. Toutefois, il me faut te confier un secret : lorsque, transportée par ces pressentiments, je me retire en quelque lieu solitaire pour méditer sur ma condition, j'aperçois autour de moi des êtres célestes dont la vision me comble d'allégresse. Hélas, ces apparitions sont éphémères, car je suis sans cesse sollicitée par les femmes du voisinage qui s'empressent de m'offrir des présents ou de rechercher ma compagnie. »

Enhardi par les confidences de son épouse, Jagannath Mishra lui dévoila alors la teneur du songe qu'il fit la veille : « Je reposais en un sommeil profond lorsque le royaume des cieux, d'un éclat surpassant dix mille soleils, vint submerger mon cœur. Après m'avoir transporté de sa présence sacrée, cette radiance se dirigea vers ton sein pour s'y établir. Ayant longuement médité sur cet événement, ma raison m'enjoint de croire qu'un être d'exception s'apprête à se manifester. Par une grâce providentielle, il t'est accordé d'être le sanctuaire de cette incarnation. » Puis, lui prenant les mains, il ajouta : « Exultons de joie et redoublons de dévotion pour notre Seigneur, Krishna, lui dont la mansuétude comble chaque créature de ses bienfaits. »

Ainsi s’écoulent les jours et les semaines, menant le terme de la grossesse à son achèvement ; toutefois, l’enfant ne manifeste encore nul signe de sa venue au monde. Alors que s’ouvre le treizième mois, Jagannath est la proie d'un profond tourment. Afin de dissiper ses doutes, son beau-père, Nilambara Chakravarti — dont la haute culture et la maîtrise de l’astrologie sont de tous reconnues — entreprend de dresser le thème de l’enfant. De cette science, dont la complexité des combinaisons et la subtilité de l’interprétation la rendent presque impénétrable, il dévoile les arcanes à son gendre.

Ses conclusions se révèlent apaisantes : au cours de ce mois même, sous une conjoncture propice, Sachidevi mettra au monde un fils dont la configuration stellaire annonce d'ores et déjà une personnalité hors du commun. Ses œuvres transcendantales infléchiront le cours de l’histoire et s’imprimeront à jamais dans la mémoire de tous les êtres de l’univers… ■

Chapitre précédent : Les Parents de Krishna.